20 minutos en el día de un hombre moreno en América
Hoy fue un buen día…Supongo. Un policía me siguió durante 15 minutos mientras conducía desde la pequeña ciudad de Illinois hasta la próxima ciudad pequeña de Illinois... permaneciendo 5 yardas detrás de mí constantemente, mientras yo, cauteloso y cansado, ponía el control de crucero exactamente al límite de velocidad. Primero 30 millas por hora, luego 40, luego 45, luego 55, luego de vuelta a 30.
El pasado
La última vez que me siguieron durante tanto tiempo en esa distancia, esa vez en la ciudad media de Illinois, había bloqueado el crucero a 5 millas por hora por encima del límite de velocidad, antes de que me detuvieran por conducir supuestamente demasiado lento. En otra ocasión, en la misma ciudad mediana, siendo seguido por una distancia un poco más corta, lo bloqueé a 5 mph arriba y me detuvieron por supuestamente conducir demasiado rápido. En ambas ocasiones, otros conductores que no eran marrones conducían más rápido o más lento que mis "extremos".
De hecho, DWB (conducir siendo negro/marrón para los no iniciados) ha sido algo real en mi vida, que comenzó hace más de 30 años durante mi adolescencia en los EE. UU. Había sido un evento constante, aproximadamente anual, hasta hace unos diez años, después de mudarse a la zona rural de Illinois, cuando de repente, sorprendentemente, los DWB dejaron de ocurrir. (Aunque también podría ser solo porque conducía menos...) Todo parecía estar bien hasta que mi primer DWB en mi condado rural de Illinois me devolvió todos los sentimientos de impotencia, molestia y frustración.
Frustración como recordar una sorprendente ofensa de WWB (caminar siendo negro/marrón) en Chicago, mientras caminaba hacia el metro antes de ser abordado y arrojado sobre el capó de un auto de policía por un oficial de policía que supuestamente buscaba a alguien que "se ajustaba a mi descripción". Ese insulto agravado por el insulto de él cacheándome y exigiendo ver qué había en el bolsillo de mi chaqueta con capucha... un libro.
Fue un buen día
Así que supongo que hoy fue un buen día, ya que en realidad nunca me detuvieron... ya que el policía finalmente dobló por una calle lateral. (Pero mi fantasía de mi elegir seguirlo a la misma distancia no se abordó, ya que continué en mi viaje de regreso a casa...)
Así que hoy fue un buen día. Un día en el que pudiera seguir imaginando que la vida en mi capullo rural significa que podría recibir un trato individual en lugar del miembro de un grupo subyugado. Aunque el miedo que sentí al ser seguido, y tal vez a punto de ser detenido de nuevo... sin razón... bueno, no hay una buena razón de todos modos, aceleró mi ritmo cardíaco como de costumbre.
(Unos días antes, vi la película Hidden Figures, yendo con amigos blancos que, como blancos, asumo que no compartieron mi reacción visceral cuando los personajes afroamericanos en la primera parte de la película (ambientada en los primeros años 60) sintieron una aprensión significativa cuando un policía se acercó a su automóvil averiado. Así que tal vez hoy fue un buen día para mí, no siendo de principios de los años 60 y todo eso).
Continuando hacia casa, me detuve para cargar gasolina. Mi bomba estaba junto a la de una mujer blanca de mediana edad en un todoterreno de lujo. Se aseguró de cerrar con llave su auto dos veces cuando entró brevemente a la tienda para pagar. Así que tal vez no fue un día tan bueno como me gustaría.
(Luego miré al otro lado de la calle en una tienda Subway donde, un mes antes, otra mujer blanca de mediana edad había pagado mi submarino sin ninguna mala razón. Ese fue un buen día).
Mientras me alejaba de la gasolinera, el sol brillaba, la radio satelital pasaba a través de una estación de Kenny Chesney "No Shoes Radio"; el cantante de country blanco tocando una bonita canción con tintes de reggae con uno de los hijos de Bob Marley. Continué de regreso a casa, esperando un verano con niños de diversos orígenes que se reunieran en el campamento y se hicieran amigos. Tal vez fue un buen día después de todo.